Gerardo Salinas
Introductie

Samen maken we de stad

Dé stad bestaat niet. Een stad is een samenraapsel
van plekken. Het is een depot van herinneringen en
het decor voor de — soms glorieuze, soms banale -
performances van haar bewoners. Op die manier
geven wij, de bewoners van de stad, betekenis aan
onze steegjes, straten, lanen, parken en pleinen. We
tasten haar grenzen af. Wij bepalen de mogelijkheden.
En we doen dat allemaal samen.

Sociale en culturele cartografen

Met MAPping maken we stadskaarten. Dat zijn

niet de traditionele stratenplannen, die je in een
geografische atlas vindt. Neen. Daar vertrekken we
wel van. En daar voegen we lagen aan toe. Mestizo
Arts Platform nodigt telkens vier artiesten uit om
de stad vol verwondering te betreden, om haar als
sociale en culturele cartografen te bestuderen. Met
fijnbesnaarde sprieten tasten ze gevoeligheden af.
Z0 brengen ze in kaart hoe de stad wordt beleefd,
geleefd en gedeeld.
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Aandacht voor detail

Elk van die artiesten doet dat vanuit een andere
discipline. leder van hen brengt vanuit dat kunsten-
veld bagage met zich mee en vult die aan met een
eigenzinnige blik, een favoriet zintuig of een absurde
persoonlijke fascinatie. Sommigen maken snelheid,
lopen dwangmatig verloren en verslinden de stad

in al haar overdaad. Anderen verzetten geen voet,
blijven ter plekke observeren en laten zich leiden
door het levensritme dat een verwaaide passant

hen oplegt. Maar allemaal wijzen ze ons vanuit hun
artistieke praktijk op waardevolle details. Op de
kleine dingen die dat grote, loeiende, jubelende, ding
dat een stad is, in al zijn schoonheid, kwetsbaarheid
en verwardheid toont.

Artistieke beleving van de stad

Uit de samenwerking tussen de vier artiesten
groeien performances en ontstaat een symbolische,
gelaagde kaart, die de artistieke beleving van de stad
centraal stelt. Een ‘stadsregisseur’ staat de artiesten
bij. Hij of zij vervult de rol van klankbord en weeft

Gerardo Salinas Introductie

vanuit de eigen achtergrondkennis en artistieke
praktijk verschillende verhalen aan elkaar. Soms laat
de stadsregisseur bewust losse eindjes slingeren.
Zo kun je zélf de draad van de stad opnemen.

Geniet van de stad. Ze is er voor jou.

Mestizo Arts Platform



Femke Vanpoucke

Antwerpen-Centraal is gerenommeerd
door haar machtige hal met majestueuze
koepel, die bezoekers uit alle hoeken van
de wereld overweldigt en charmeert. Het
stationsgebouw dateert uit het tijdperk
dat Congo nog eigendom was van Leopold
Il en straalt die pracht en praal uit. Maar
het heeft ook een duister, mysterieus
kantje. Het is een verzameling van donkere
perrons en een opeengestapeling van
sporen en verdiepingen: de wortels diep

in de aarde, het kruin hoog boven de
grond. Door die specifieke architectuur

is het een plek waar verschillende lagen
van de stad elkaar kruisen, met elkaar in
verbinding staan en in interactie gaan.
Elke dag ontvangt het gebouw duizenden
mensen: reizigers, ambtenaren, bezoekers,
toeristen, medewerkers, bewoners van

de stad, toevallige passanten. Elk van hen
is figurant in het dagelijks schouwspel

van komen en gaan, in het decor Station
Antwerpen-Centraal.

Voor MAPping Antwerpen stuurt Mestizo
Arts Platform Elli, Nicolas, Yentl en Mike
op pad. Deze vier artiesten werken in
verschillende domeinen en hun werk
vertoont weinig overeenkomsten. In dit
project vinden ze een raakvlak: het centraal
station van Antwerpen. Voor de ene is de
plek vooral verbonden met jeugdverhalen,
voor een tweede is het station de
verbinding naar de rest van de wereld, een
derde ervaart het als een ontmoetingsplek,

Femke Vanpoucke

een vierde bekijkt elk spoor als levenslijn.
In de vertrekhal van Antwerpen-Centraal,
de plek die deze vier artiesten met elkaar
verbindt, begint hun gezamenlijk verhaal:

‘Een groep wandelt uit het Billiard Palace

het Koningin Astridplein op. Ze passen er
eigenlijk niet en komen in een vreemde
wereld terecht. Ze kennen elkaar niet en toch
horen ze samen. Ze dragen headphones en
beluisteren opdrachten die jij, de figurant,
niet hoort. Ze staan hand in hand in een kring
te lachen. Wuiven in alle stilte een toevallige
passant in het station toe. Dansen voor een
trein vol passagiers, zonder muziek. Kijken
naar iets in de verte, wat jij niet ziet.

Wie is er speler? Wie is er figurant?

Of is er helemaal niets aan de hand?

Een meisje zit op de grond. Wat later kron-
kelt ze omhoog tegen de muur op straat.

Een man met een kano komt voorbij. En een
pizzaman. Of hoort die er niet bij?

Een plakkaat geeft de aanwijzing te volgen.
Er weerklinkt een tekst over de liefde

die later verwordt tot een tekst over een
racistische politieman. De woorden vallen op
de grond in de fel bewaakte joodse buurt.

Er speelt een man gitaar en hij zingt met hart
en ziel in onverstaanbare klanken.

In een Art Nouveau trappenhuis speelt een
filmpje over een man uit Sri Lanka die elk jaar
een bloemenkrans in de Schelde gooit. Je
wordt er stil van.

In Café de Klok met vast meubilair staat de
televisie aan. Het is de vergane omroepster

MAP

van VTM die een aankondiging maakt en
voor verwarring zorgt bij de vaste klanten.
Plots zitten we mee in een huiskamer in
Marokko de verjaardag te vieren van een
jongetje van zes. De grootvader zingt een
lied in het Arabisch. Gemor in het café...
Het is hier toch Viaams? Dan volgt er een
volwassen man, dat jongetje van vroeger,
op zoek naar zijn roots in Marokko met een
sappig plat Antwerps accent...

En wij drinken ondertussen zoals het hoort
een pint in een bruine kroeg.’

Deze eerste editie van MAPping is een
experiment en een onderzoek met vier
verschillende artiesten uit de stad die

op een eigen manier hun verhaal in kaart
brengen en op zoek gaan naar de impact
als artiest in de stad. We vroegen twee
makers, Simon Allemeersch en Michiel
Soete, om het project van op een afstand
te begeleiden.

Dank aan de artiesten Mike De Ridder,
Yentl de Werdt, Nicolas Delalieux, Elisabeth
Severino Fernandes en begeleiders Michiel
Soete en Simon Allemeersch, de figuranten
Hypoliet en lbrahim, Rachid, productionele
ondersteuning Karen Van Peel, techniek
Hussein Atshan, de verschillende locaties
zoals de buren, huisbaas, Jozef Wauters,
café De Klok en Antwerp Billiard Palace,
Het Bos, Stad Antwerpen, ontwerpers Jelle
Jespers en Lisa Van de Vyver.

Productie Mestizo Arts Platform
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GPS 1

Goeiedag, Bonjour, Guten Tag, Hello,
Willkommen bij het station leeft, the
Central Station is alive.

Welkom in het Sportpaleis van Merksem,
waar fantastische alledaagse mensen
passeren. Op deze plek hebben mensen als
Leopold II, Jozef Stalin en zelfs Mozart de
trein genomen. Het station heeft niet altijd
op deze plek gestaan. Het stond eerst in
Borgerhout bij de Turnhoutsebaan naast de
Zoo, dan is het een tijd zoek geweest omdat
het zich had verstopt. En toen in 1876
hebben ze het teruggevonden en gezet waar
het nu staat, aan het Schijnpoort. Daar is
het in 1920 afgebrand en weer opgebouwd
door een man. Die ongelofelijke mensen
die u nu ziet passeren zijn de motor en het
bloed van deze samenleving. Zij houden
van Twixen, Ballistos, Cola, de Chinese
muur en zouden bergen verzetten om op
tijd thuis te zijn voor het dessert. Zelfs in de
Middeleeuwen was dit een magische plek
waar veel passage was en kleine kinderen
geofferd werden omdat de mensen zoveel
hielden van hun land. Straks in de kelder
gaan we nog restanten van dit tijdperk
bekijken. We gaan vandaag gekke hoeken
bekijken van het sprookjespaleis zoals die
kinderkelder, de majestueuze hal en het
volkse café den Hollander. Wat maakt het
centrale paleis zo knussi en gezelli, dat
zullen we nu bekijken.

Volg mij Go, go, go, go go, go, go, shawty.
It’s your birthday. We gonna’ party like it’s
your birthday. We gonna’ sip Bacardi like
it’s your birthday. And you know we don’t
give a fuck.
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It’s not your birthday!

Dank u om deel te nemen aan de

speciale NMBS-MAPping route. Gelieve
de headsets met voorzichtigheid te
behandelen, gelieve ze op te zetten en op
te houden en te luisteren naar onze raad,
gelieve het volume harder te zetten als

u hardhorig bent, gelieve weg te blijven
van de rails, geen mensen in het station
zomaar aan te spreken, geen Marrokanen
aan te kijken, geen vislijnen van drie meter
mee te zeulen, uw gelaat niet te bedekken,
geen joden te volgen, geen alcohol te
drinken, uw portefeuille goed in de hand te
houden en halt te houden en luid brand te
schreeuwen als je pickpockets ziet. Volg de
opdrachten nauwkeurig, haast u niet maar
hang ook niet wat rond en doe in de mate
van het mogelijke voort. Dan krijgt u straks
gratis een handybag van de Lidl, een pak
roltabak en blaadjes van Riz-Lacroix. De
organisatie is niet verantwoordelijk voor
diefstal, ongevallen met derden, dierenleed,
brandgevaarlijke objecten en onvoorziene
hoogten.

Het dak dat u nu ziet is zo hoog gebouwd
om de stoom op te vangen die vroeger uit
de stoomtreinen kwam, die stoom werd dan
weggeleid naar een bekend badhuis hier

in de buurt. Met de verbouwingen is dit
systeem, enig in Europa, helaas gesneuveld.
Let’s take you to the candyshop.

Deze coproductie is mogelijk gemaakt door
een intense samenwerking tussen NMBS,
het MAFfestival en de Panos. De partners
wensen u een voorspoedige reis doorheen
het bewustzijn van deze isotoop vol
roltrappen en reclameborden. Het station

MAPping parcours

is live, toont aan hoe verschillende lagen

op elkaar liggen, daar voor een tijd gewoon
liggen, ook de lagen van deze centrale
statie, dan nog gewoon liggen en dan na een
tijd beginnen ze te rijzen, schuren met een
vermengeling van kleuren geel en bruin en
komen dan opgewarmd naar buiten als een
cake, een grote chocoladecake. Een cake op
de samenleving.

oktober 2014
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Nicolas Delalieux Billard Palace

Nicolas Delalieux werd geboren in Wilrijk, ergens
in de jaren tachtig. Zijn project verraadt een deel
van zijn levensloop en van het traject van de
spoorlijn waarlangs hij vaart sinds die prachtige
unitaire devaluatie, die Belgié sinds de jaren
tachtig beleefde. Voorlopig bevindt hij zich nog

in het jaar 2014, waar hij terechtkwam na een
studie aan het atheneum van Mortsel en het Rits
te Brussel. Ergens onderweg naar het jaar 2014
deed hij projecten als De bokser en de dood, I'm
really scared when I kill in my dreams en Daniil
in Scheld’apen. Soms nam hij het verkeerde spoor
en raakte zijn tijdspoor in verwikkeling. Dan
springt hij van 1993 naar 2011 naar 1985. En van
het centrale station, naar de Ardennen, naar Parijs,
naar Amsterdam, naar Buenos Aires, naar Berlijn,
naar Cassablanca, naar de Groene hoek en weer
terug. En wéér terug.
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BILLIARD PALLACE

Nicolas Delalieux

Billard Palace

Opklimmen langs de spoorlijn

Ik kom uit Mortsel. Dat ligt tussen
Antwerpen en Mechelen of tussen
Antwerpen en Lier. In ieder geval op de
kruising van Mechelse-steenweg en de
Liersesteenweg. Ik heb niets met één
van die drie steden. Noch met Mortsel.
Het centrum van Mortsel werd tijdens de
Tweede Wereldoorlog

- per ongeluk — gebombardeerd door de
Amerikanen. Ze wilden de fabrieken van
Gevaert raken, maar hun mikwolk was
afgedreven en ze hebben dan drie scholen
vol kinderen platgegooid. Dat kwam ik pas
onlangs te weten. Een paar jaar geleden is
in de politiecel van Mortsel een schizofrene
jongen op de pillen - per ongeluk - dood-
geslagen door een bijstandsteam van de
federale politie. Dat las ik in de gazet. Voor
de rest gebeurt er in Mortsel eigenlijk niet
veel. Ik ben naar het atheneum gegaan

in Mortsel en dat was niets voor mij. Mijn
vader zei dat als je goed studeerde, je ver
ging komen in het leven. Ik ben lang naar
de scouts in Berchem gegaan op de
Roderveldlaan 22. Vlakbij de spoorweg.
Daar organiseerden we ooit een festival
met Gorki als headliner. En die vond het
fantastisch dat er treinen voorbij reden,
terwijl hij speelde. Na mijn serieuze
studies, ben ik naar Antwerpen Zurenborg
verhuisd. Je zou kunnen zeggen dat mijn
leven een opklimmen is langs de spoorlijn
Brussel-Antwerpen. In dat geval is het



Daarom gaat hij nu elke keer op de datum van de tsunami, ergens in december is dat denk ik, een bloemenkrans in de Schelde gooien.

Centraal Station mijn eindstation.
Tamiltijger in huis?

Daarna verhuisde ik naar de Arendstraat.
Boven mij woonde Ibrahim. Ibrahim hield
van mannen, dronk veel en zette zijn
vuilnisbakken nooit buiten. Hij was wel
heel vriendelijk. Altijd. Hij vertelde me ooit
dat hij uit Sri Lanka kwam, een eiland voor
de kust van India, in de Indische oceaan.
Hij is een Tamil. Geen Tamiltijger, maar
één van zijn beste vrienden was dat wel.
Tamiltijgers zijn, of beter gezegd waren,
rebellen op het eiland. Ze vochten tegen
de onderdrukking van de Tamils door de
Singalezen. Nu niet meer. De beweging

is praktisch uitgeroeid. De regering in Sri
Lanka zegt dat ze de oorlog gewonnen
hebben. Ibrahim vertelde me dat de
Tamils dagelijks vernederingen moesten
doorstaan. Zo werden de vrouwen
gedwongen zichzelf te wassen in de rivier
onder toezicht van het leger. Hij vertelde
me ook dat hij per ongeluk samen met
die vriend van hem werd opgepakt. Ze
dachten immers dat Ibrahim ook een
Tamiltijger was. Ibrahim beschreef me hoe
gewelddadig hij werd aangepakt en dat
hij is moeten vluchten naar Belgié. Hier
werd hij een aantal keer geopereerd aan
zijn armen. Ze hadden zijn armen rond
een balk achter zijn rug gebonden. Enfin,
zoiets. Ik begrijp hem soms niet zo goed.
Maar ik denk dat het erop neerkwam, dat
zijn schouders kapot waren gemaakt.

Nicolas Delalieux

Hij heeft het me laten zien en het zag er
enorm pijnlijk uit. Hier in Belgié komt hij
grotendeels aan de kost als kok. Hij kookt
Indisch, Tamils en Arabisch, Hij is ook
moslim, maar niet echt praktiserend, denk
ik. Hij is wel gelovig.

Bloemenkrans voor de tsunami

Ibrahim vertelde me ook dat zijn familie
in Sri Lanka rijk was en dat ze aan de
kust woonden. Dat ze olifanten hadden
om hout te versleuren. En dat in 2007
een tsunami zijn familie, hun huis, de
olifanten en al hun andere bezittingen had
weggespoeld. Dat er werkelijk niets meer
over was. En niets nog terug te vinden.
Alles in één keer weg. Daarom gaat hij nu
elke keer op de datum van de tsunami,
ergens in december is dat, denk ik, een
bloemenkrans in de Schelde gooien.

Aan diezelfde Scheldekaaien had je
vroeger Scheld’apen, waar ik ergens
tussen de jaren tachtig en recentere tijden
een aantal voorstellingen creéerde. Zo
vervlecht mijn verhaal zich met dat van
Ibrahim. Al was dat ook maar tijdelijk. Alles
stroomt voorbij. Tegenwoordig ga ik vaak
voor anker in Het Bos, wat ik nu als mijn
plek beschouw.

Billard Palace



Yentl de Werdt

Across upon within beyond

Yentl de Werdt is danseres. Op jonge leeftijd is ze

in Antwerpen terechtgekomen op de Koninklijke
Balletschool. Nadien heeft ze aan P.A.R.T.S. gestudeerd
onder leiding van Anne Teresa De Keersmaeker. Vanaf
2007 is ze als internationale danseres verbonden met
Anurekha Ghosh & Company in Engeland en heeft

ze met verschillende voorstellingen van Ciel3/Rosa
Mei in China en Europa opgetreden. Ze heeft gedanst
in het stuk Blauwe Storm van Randi De Vlieghe /
fABULEUS en nam deel aan de choreografie van
Akram Khan voor de Openingsceremonie van de
Olympische Spelen 2012 in Londen. Sinds 2013 danst
ze in Birdwatching 4x4 van Benjamin Vandewalle

en Svarta Rosor, met operazangeres Mieke Segers.

Ze creéert samen met het Ionah Trio uit India

de voorstelling Et maintenant on va ou? On va
ensemble voor het Europalia India Festival en brengt
verschillende korte films in de expo Slum Kids Ki in
Destelheide en het Dommelhof. Daarnaast werkt ze
freelance voor MOQOSS, Lasso en Dancing Kids/Rosas.

Yentl de Werdt

Across upon within beyond
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Elisabeth Severino Fernandes

Zoek de stickers in de stad

Elisabeth Severino Fernandes, of -
kortgebekt - Elli, is bezielster van Mama’s
Open Mic. Sinds jaren the place to be in

de Antwerpse slampoetry scene. Daarnaast
organiseert ze elk jaar tijdens de Zomer van
Antwerpen Grab the Mic. Dankzij haar half
Portugese, half Dominicaanse roots werd ze
volbloed Antwerpenaar. Ze mixt moeiteloos
verschillende talen door elkaar. Creatief
drukt ze zich uit met slammende woorden,
via zinderende beats en al dansend, met haar
groep Son del Ground. Daarnaast acteert ze
ook, recent nog in Rumble in da Jungle van
SINCOLLECTIEF en Het vertrek van de
mier. Haar leven speelt zich af in het centrum
van de stad, jammin’ op de straten. Ook
aftastend en experimenterend. Ze breekt haar
hoofd over inhoudelijke boodschappen, over
zichzelf, haar leven en de wereld. En aan de
kaaien zoekt ze af en toe de rust op, om het
hoofd helemaal leeg te maken.

Elisabeth Severino Fern

Nieuwe horizonten in de stad

Stickers in de stad: ze zijn overal. lk
denk dat ik ze lang geen aandacht heb
willen geven, omdat ze me op een of
andere manier altijd aan vuile nagels

en aangedampte ramen herinnerden.
Waarschijnlijk heb ik er nooit op gelet
omdat ik de context waarin ze gemaakt
worden niet kende. Ik wist niet wie zich
ermee bezig hield. Ik kon het simpelweg
niet plaatsen. Maar, mijn leven heeft de
laatste jaren een loopje met me genomen,
in de richting van gekke kunstenaars en
briljante muzikanten, schrijvers en dichters,
ego’s en zwichters. Met alle gevolgen van
dien. Het werd een aaneenschakeling van
levendige momenten en eindeloze nachten,
die mij verrijkt hebben in hun absurditeit en
onverwachtse scenario’s: van knotsgekke
spontane verkleedpartijen, over creatieve
jamsessies (al dan niet op straat), tot
boeiende gesprekken over mogelijkheden.

Kijken met open blik

En de mogelijkheden, die zijn oneindig.
Die nieuwe, frisse contacten hebben me
anders naar mijn eigen stad doen kijken.
Wat viel me op?

- Veel buitenlanders. (Op zaterdagen
kan je letterlijk tussen een school
Hollanders verdrinken.)

« De mega-stoere-funky-luid-crazy
soms irritant-meestal-lief, maar altijd
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lisabeth Severino Fernandez

Zoek de stickers in de stad

Lo
thesterweikpiaatst®®

verassende youngsters

« De grumpy en de lieve oudjes.
(Beiden

in overvloed.)
* De rijkeluiskindjes en hun

vanzelfsprekendheid en het
groeiende

aantal daklozen en de aanvaarding
van hun aanwezigheid.
» De overvolle winkelstraten.
(Tegenover de halflege theaterzalen.)
- Grafitti- en stickerpeople. (Ze zijn

overal!)

Topchillers
Sommigen van hen schreeuwen om
aandacht, als een reclameboodschap voor
zichzelf - maar de overgrote meerderheid
doet gewoon zijn ding, als een subtiele
sticker op de achterkant van een ver-
keersbord. Dat laatste waardeer ik.
Antwerpenaren zijn ‘topchillers’ en weten
wat samenleven is. We do it every day!
De absolute meesters in gewoon hun ding
doen zijn voor mij de straatkunstenaars.
Graffiti en stickerpeople zijn *fucking*
stoer! Is het vandalisme? Ik ervaar
reclame als een veel storendere vorm
van visuele vervuiling. Reclame is - naar
mijn inzicht - oneindig veel schadelijker
dan alle graffiti, stickers en andere als

vandalisme gecategoriseerde stedelijke
kunstvormen samen.




Zoek de stickers in de stad

\utorijden we rkt
er verslavend,
begin er niet

mee Anoniem en rebels

In egostrelende tijden van alles-online-
en-alles-instant, vind ik het statement om
kunst te maken, waarvan de meeste
mensen die het zien, geen idee hebben
Aitorijder, brengt u en anderen rondon wie je bent en wat je naam is. Straat-
kunstenaars vinden kracht in de anonimiteit.
De hedendaagse rebel beweegt zich voort
op vier wieltjes en een plank. Of de heden-
daagse rebel is een vrouw die danst in de
straat. Een dichter die met woorden op de
muur een zaadje plant voor een nieuwe
gedachte. Een schilder met een obsessie.
Een stiekeme stickeraar. En niemand die
weet wie het is. Kortom: het zou je zus of je
buurman kunnen zijn. En dat maakt het zo
interessant. In anonimiteit tonen mensen
zich meer. En op de straten in de stad
vind je zoveel meningen en perspectieven,
zomaar voor het grijpen, tenminste: als je
ze zien kan.

U ernstige schade toe /
“Mluirg nyiy gravement & votre sanié é
I_%: f‘:”a de votre entourage /

. 91hnen und den Mensche! "
Msbung erhebiichien Schit”




Mike De Ridder 15 jaar geen Marokko

Rapper Mike De Ridder van NoMoBS is
geboren en getogen op het Kiel en heeft
Marrokaanse en Belgische roots. Hij filmt de
wereld om zich heen, maakt videoclips en
kortfilms met een Iphone of camera en brengt
zo zijn leven in beeld. Zijn inspiratie haalt
hij uit zijn omgeving en leven, opvoeding,
vrienden en gebeurtenissen. De chaos op het
Kiel stimuleert zijn creativiteit, die hij tijdens
het joggen in de rijkere Tentoonstellingswijk
structureert en verder kneedt. Hij speelde
mee bij Troost en Rumble in da Jungle van
SINCOLLECTIEF en dit jaar toert hij met
de theaterproductie Wachten op Gorro van
NoMoBS. Daarnaast is hij bezig met het
onderzoeken van de wortels van zijn familie.
Die brengt hij in beeld in zijn video 15 jaar
geen Marokko.

Reizend verlangen

Toen ik voor het laatst in Marokko was,
was ik twaalf. Twee jaar later stierf mijn
grootvader tijdens een operatie in Belgié.
Sindsdien ben ik niet meer op vakantie
geweest. En daar is een reden voor:

het huis van mijn grootouders was onze
verblijfplaats in Marokko. De dood van mijn
grootvader veranderde alles. Er volgden
eindeloze discussies over de verkoop van
het huis en we zochten naar een eerlijke
verdeling van de verkoopsom onder de
erfgenamen. Tegen de tijd dat ik oud
genoeg was om te werken en geld genoeg
had om op eigen houtje op reis te gaan,
was het verlangen om terug te keren naar
Marokko verdwenen. Of toch bijna.

Tekens voor vertrek

In heel mijn leven ben drie keer op reis
geweest. De laatste keer was ik 12 jaar.
Sindsdien heeft niemand van de familie
mij nog meegenomen - of zelfs nog maar
meegevraagd. Onbewust uiteraard. Maar
naarmate ik ouder werd, was het alsof ik
op het gebied van reizen bleef hangen

in het bewustzijn van een kind, dat elke
zomer trappelend staat te wachten tot er
iemand van de familie hem meeneemt. 15
jaar heb ik gewacht. Tot ik overrompeld
werd door talloze aanwijzingen en tekens
om terug te keren. Een theatervoorstelling
waarin Arabisch werd gesproken, liet

me stilstaan bij het feit dat ik een zeer
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krachtige eigenschap bezit: ik begrijp en
spreek Arabisch. Een taal die ik in al zijn
facetten moet zien te beheersen. Doorheen
mijn jeugd heb ik deze taal een beetje
verwaarloosd. Een beetje teveel zelfs.
Wanneer mijn moeder me als kind in het
Arabisch aansprak, antwoordde ik haar in
het Nederlands. Ik sprak enkel Arabisch
met mijn grootouders. Zij hadden me de taal
geleerd. Dat hoorde bij de opvoeding, die

ik van hen heb gekregen. Het geloof in de
Islam werd mij ook bijgebracht. Maar omdat
mijn grootouders voorgoed in Marokko
gingen wonen toen ik zes jaar was, heb ik
Allah nooit in een religie kunnen plaatsen.
Ik ben dus gelovig, maar niet religieus.
Een zogenaamde ‘agnost’, zoals men durft
beweren. Maar mijn geloof in de Islam gaat
veel dieper dan de afdruk van die stempel.

Radio Cassetterecorder FM

Als ik aankom in Marokko, staat mijn
allereerste muziekstudio op mij te wachten:
een radio-cassetterecorder die ik daar
ooit, lang geleden, had gekregen van mijn
grootvader. Mijn allereerste ‘officiéle’
opname was een gesprek tussen mij en
mijn grootmoeder. Zij leidde het gesprek en
sprak veel over de familie. Ze had het vooral
over gebeurtenissen uit het verleden. Op
sommige momenten leek het alsof ze
tijdens de opname echt tegen heel de familie
praatte; alsof de recorder een soort van
medium was.

Mike De Ridder

Voorwerpen vol verwachting

Mijn grootvader voelde zijn dood
aankomen. Vlak voor de operatie betaalde
hij overal zijn schulden af. Hij zei tegen mijn
grootmoeder dat, moest ze op een dag
moeite hebben met geld bijeen te rapen, ze
al zijn bezittingen mocht verkopen. Zolang
ze maar genoeg te eten had. Dat deed ze
ook. Bijna alle overbodige zaken gingen
de deur uit. Eén ding heeft ze al die tijd
bijgehouden: mijn radio-cassetterecorder.
Ik kan me vaag herinneren dat ik die bij
mijn laatste bezoek wou meenemen naar
Belgié. Mijn grootmoeder raadde me aan
om de radio-cassetterecorder bij haar te
laten. Als ik op een dag terugkeer, zal hij
voor me klaarstaan.

15 jaar geen Marokko
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